Inge van Schaik studeerde geschiedenis en communicatie in Amsterdam. Vervolgens heeft zij jarenlang gewerkt in de communicatiebranche als adviseur en projectleider. Een mooi vak, maar de schrijver in haar protesteerde steeds luider. Het werd weer tijd om woorden te rijgen en die details naar boven te halen die het verhaal laten flonkeren. Nu werkt zij als freelancejournalist en biograaf voor particulieren, maar ook voor klanten als Madurodam, de Raad voor de Kinderbescherming en KNHM.

Een kikker op een fiets

De gesprekken met mijn moeder zouden in een absurdistische cabaretvoorstelling niet misstaan. Als ik tegenover haar ga zitten heeft ze een doffe blik, en begint te mompelen. Dat kan ze minutenlang volhouden.
‘Daar aan de overkant. Is het druk. Die man, geen idee. Altijd bezig. Herrie, ik weet niet. Weet jij het? Met die zus van die man, over die zaak.’ Ik zucht inwendig, en neem me voor niet tussentijds op mijn telefoon te gaan turen, maar haar mijn volle aandacht te geven. Ze besluit haar onvoltooide verhaal met de prachtige volzin: ‘En zodoende ben ik volledig doorgedraaid.’
Ik staar wat opzij, en ze begint weer te praten.
‘Wat zei Thomas nou? Weet je niet wie Thomas is, hij zat naast je. Bij die zaak. Daar, dat heb jij ook gedaan.’
Dan fluisterend, half zingend, terwijl ze voor zich uitstaart: ‘Ich war auf der Schule.’
‘Zing je een lied?’, vraag ik.
‘Waarover?!’
‘Nou net, over die Schule’.
“Nee, het was over een appel. Die daar lag.’
Ik besluit de conversatie even te laten voor wat die is, en hou haar hand vast.
Een minuut later hoor ik: ‘Het is groen en het rijdt.’
‘Een kikker op een fiets?’ probeer ik, in een flauwe poging tot humor.
Lachend schudt ze haar hoofd.
‘Jazeker! Dat kan toch niet?’
Ik beaam dat dat inderdaad niet veel voorkomt.
We staren weer wat voor ons uit, handen in elkaar verstrengeld.
‘Gadverredamme!’ Zegt ze opeens, en kijkt me aan. Wakker, alert.
‘Wat mam?’
‘Dat ik niet meer kan zeggen wat ik denk.’
Ik veer op, en denk een opening te hebben. ‘Heb je dan zinnen in je hoofd, die je wel kunt denken maar niet kunt zeggen?’
‘Nee nee nee nee nee’, zegt ze lachend. En de blik dooft weer uit.

Zinnen uit het hoofd halen, woorden van waarde de bouwstenen laten vormen van een verhaal, dat bewaard blijft voor nieuwe generaties: een mooiere reden om te schrijven is er niet.

.
Aan De Slag

Klaar om Uw Boek te Maken?

Onze biografie-pakketten beginnen bij €1750. Vraag een vrijblijvend gesprek aan met ons team om te beginnen.